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1. La imaginación y 
 las raíces cuadradas

Imagínalo

Imagina el Pensador de Rodin, encorvado por su esfuerzo mental. No 
tiene su codo derecho apoyado en el muslo derecho, como tú y yo lo 
habríamos hecho, sino que lo tiene sobre el muslo izquierdo,1 trabado 
en un esfuerzo poco elegante, con los músculos tensos por sus reflexio-
nes. ¿Pero puede él, o podemos nosotros, sentir realmente nuestra facul-
tad para imaginar cuando trabaja, se esfuerza y obtiene finalmente un 
acto de la imaginación?

Consideremos el rango de nuestras experiencias imaginativas. Con-
sideremos, por ejemplo, cuán inmediata es la experiencia de imaginar 
lo que leemos. Elaine Scarry ha señalado que no existe una “experien-
cia palpable” correspondiente a este acto imaginativo.2 Experimenta-
mos, por supuesto, el efecto de lo que estamos leyendo. Scarry afirma 
que si leemos una frase como “el amarillo del tulipán”3 formamos, tal 
vez, una imagen en nuestra mente y experimentamos el efecto emo-
cional —cualquiera que éste sea— que dicha imagen nos produce. 
Pero no tenemos una experiencia palpable de cómo se forma esa imagen, 
dice Scarry. Volveremos a esta idea más adelante.

Tal vez deberíamos contrastar la lectura con el intento de pensar en 
algo por nosotros mismos. El comentario de Rainer Maria Rilke sobre 
el funcionamiento de nuestra imaginación (“somos las abejas de lo in-
visible”4) pinta nuestras búsquedas imaginativas no como experiencias 

1 Le agradezco a David Gewanter señalarme esto.
2 Dreaming by the Book, op. cit., p. 42.
3 Del poema en prosa de John Ashbery “Whatever It Is, Wherever You Are”, 

en A Wave: Poems by John Ashbery, Noonday Press-Farrar, Straus and Giroux, 
1985, pp. 63-65.

4 “Nuestra tarea es estampar en nuestro interior esta tierra efímera y agoni-
zante, de manera tan profunda, dolorosa y apasionada que su ser pueda resurgir 
en nosotros. Somos las abejas de lo invisible.” Carta de Rilke a su traductor 
polaco, Witold von Hulewicz, 13 de noviembre de 1925.
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24 números imaginados

completamente impalpables (según Scarry), pero tampoco como contorsio-
nes (según Rodin). Nuestra recolección de la miel del mundo imagi-
nario no es inmediata; nos cuesta trabajo. Pero aunque este acto re-
quiere viajar cierta distancia, mezclarse con algo que no es de nuestra 
especie, comunicar con la danza a nuestros semejantes lo que hemos 
hecho y dónde hemos estado, y, finalmente, traer de regreso esa única 
gota resplandeciente, es algo que hacemos sin contorsionarnos. Es par-
te de lo que somos como abejas.

Pensar en la imaginación imaginando se hace difícil por la eficacia y la 
velocidad de esta facultad. La imaginación es un genio que vuela a tu 
servicio. ¿Quieres un elefante? Por supuesto: lo tienes en la figura 1.

Lees “el amarillo del tulipán” y, de nuevo, ahí lo tienes: una cinta 
amarilla delineada en tu pantalla mental.

Más reveladores, sin embargo, son los otros momentos de nuestro 
pensamiento, donde el ingenio no pisa tan firmemente, momentos 
compuestos a medias por la perplejidad y por la expectativa; momen-
tos, por ejemplo, cuando alguna nueva imagen, o una nueva perspecti-
va, está por revelársenos, pero se resiste a salir a la superficie y debemos 
luchar para pescarla.

En esos instantes es como si las aguas de la imaginación estuvieran 
agitadas; lanzaste tu caña de pescar desde un bote un tanto movedizo y 
sientes un tirón en la cuerda, pero no tienes una noción clara de qué 
fue lo que picó. ¿Una trucha, una vieja bota o alguna especie submari-
na nunca antes vista? Lo que sabes es que sentiste claramente el tirón.

Quiero reflexionar sobre las conexiones internas de nuestra imagina-
ción cuando está experimentando (o recreando) un tirón semejante en 
particular. El ejemplo que propongo que consideremos tiene lugar en la 
historia de las matemáticas. Podría ser descrito como un momento de in-
quietud al anticipar que estamos por presenciar la lenta emergencia de un acto de 
la imaginación. Momento, sin embargo, no es aquí la palabra correcta, dado 
que hablamos en realidad de un periodo que se extiende a lo largo de 
tres siglos. Y anticipar arrastra un tono demasiado progresista y tal vez 

demasiado personal, dado que di-
cho “acto” no se produjo por com-
pleto en ninguna mente individual. 
Hay muchas “abejas de lo invisible” 
en la historia original.

Si tenemos éxito, estaremos re-
viviendo la representación mental 
de un concepto que, para quienes 
lo pensaron originalmente, nunca Figura 1. Imagina aquí tu elefante.
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la imaginación y las raíces cuadradas 25

había sido visto ni pensado antes, y que parecía ser contrario a las co-
sas vistas o pensadas antes.5 Por supuesto que el acto de pensar sobre 
cosas nunca antes pensadas es el pan de cada día del arte o de la ciencia. 
El chelista Yo-Yo Ma sugirió que el trabajo del artista es ir hasta los 
límites y luego volver.6 Rilke expresó un sentimiento similar del si-
guiente modo: “Las obras de arte son siempre el producto del ‘haber 
estado en peligro’, o de una experiencia de ‘haber ido hasta el final’, 
hasta el punto desde el cual no es posible ya ir más lejos.”7

Si “el amarillo del tulipán” se puede imaginar de forma instantánea, 
en cambio, las raíces cuadradas de cantidades negativas fueron un concepto 
utilizado comúnmente en las matemáticas por más de tres siglos antes 
de que se descubriera una interpretación geométrica satisfactoria. Si 
trabajas exclusivamente con cantidades positivas, tienes menos dificul-
tad en llegar a manejar las raíces cuadradas: la raíz cuadrada de un nú-
mero positivo es apenas una cantidad cuyo cuadrado es ese número.

Todo número positivo tiene una única raíz cuadrada positiva. La 
raíz cuadrada de 4, por ejemplo, es 2. ¿Cuál es la raíz cuadrada de 2? 
Sabemos, como mínimo, que su 
cuadrado es 2. Utilizando la ecua-
ción que afirma esto, ( 2)2 =  2 ∙  2 
= 2, prueba a estimar  2. ¿Es menor 
que 3/2? ¿Entiendes por qué  3 ∙  5 
=  15?

Las raíces cuadradas se encuen-
tran a menudo en la geometría 
como longitudes de segmentos. Ve-
remos pronto, por ejemplo, que  2 
es la longitud de la diagonal de un 
cuadrado cuyos lados tienen longi-
tud 1, como se muestra en la figura 
2. De la misma manera, si tenemos 
un cuadrado tal que sabemos que 
su área es igual a A metros cuadra-

5 Esta frase me recuerda el encabezado de una vieja caricatura en la cual un 
niño es perseguido por un demonio que se imaginó y grita: “¡Se parece a algo 
que nunca había visto!”

6 Recuerdo esto, tal vez en forma imperfecta, de una entrevista que escuché 
en la radio.

7 Carta de Rilke a su esposa Clara, 24 de junio de 1907, recogida más tarde 
en Cartas sobre Cézanne.

1

1

2

Figura 2. La diagonal de un 
cuadrado cuyo lado es igual a la 
unidad mide  2.
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dos, entonces la longitud de cada uno de sus lados, como se ve en la 
figura 3, es igual a A metros.

En el Menón, de Platón,8 Sócrates le pide a un joven esclavo de Me-
nón construir un cuadrado cuya área sea el doble del área de un cua-
drado dado. En la figura 4 se ve el diagrama que finalmente dibuja 
Sócrates para ayudar a su interlocutor a resolver el problema. El con-
torno de este diagrama es un cuadrado de 2 × 2 (cuya área, por tanto, 
es 4) construido a partir de cuatro cuadrados de 1 × 1 (cada uno de área 
1). Pero en su centro podemos tomar un cuadrado que corte las esqui-
nas del cuadrado grande (apoyado, como se ve, en una de sus propias 
esquinas). Reordenando las piezas triangulares que forman el diagra-
ma, ¿puedes ver, como lo hizo el joven amigo de Sócrates en el Menón, 
que el cuadrado central tiene un área igual a 2 y que, por tanto, cada 
uno de sus lados tiene como longitud 2?

Los lados del nuevo cuadrado diagonal tienen un doble papel: son 
también las diagonales de los pequeños cuadrados (de 1 × 1). Por tanto, 
como prometí unos pocos párrafos antes, vemos a 2 como la longitud 
de la diagonal dibujada en un cuadrado cuyos lados tienen longitud 1.

Los primeros matemáticos pensaron las raíces cuadradas como “la-
dos”; los matemáticos italianos del siglo xvi podían referirse de vez en 
cuando a la raíz de un número simplemente como su lato, su lado. En-
tonces, a primera vista, los números negativos no tienen raíces cuadra-
das, ya que (como voy a explicar más tarde) el cuadrado de cualquier 
cantidad numérica (positiva o negativa) es siempre positivo. De hecho, 
una segunda y una tercera mirada tenderán a confirmar la sospecha de 
que los números negativos no pueden tener raíces cuadradas.

Si pensamos las raíces cuadradas de manera geométrica, como aca-

lado metros= A

metrosA
Área =
A

metros cuadrados

Área =
A

metros cuadrados

Figura 3. Supongamos que el área 
de cada uno de los cuadrados 

pequeños de este diagrama es igual 
a un metro cuadrado. Como hay 

cien cuadrados, resulta que 
A = 100, y las dimensiones del 

cuadrado mayor son  A por  A, 
esto es, 10 por 10.

8 En Diálogos, ii, trad. de F. J. Oliveri, Madrid, Gredos, 1983.
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las raíces cuadradas y la imaginación 27

bamos de hacerlo, preguntar por la raíz cuadrada de una cantidad ne-
gativa es como preguntar cuál es la longitud del lado de un cuadrado 
cuya área es menor que cero. Esto nos suena más a un koan zen que a una 
pregunta sujeta a una respuesta cuantitativa.9 Sin embargo, estas raíces 
cuadradas aparentemente inexistentes mostraron ser, desde muy tem-
prano, útiles. Pero los primeros que utilizaron las raíces cuadradas de 
números negativos sintieron náuseas al invocar tales objetos etéreos. 
Llamaron a esas extrañas raíces cuadradas números imaginarios, querien-
do decir con eso que eran difíciles de ubicar entre los objetos matemá-
ticos reales.

Luego emergió una imagen sorprendentemente satisfactoria de es-
tas raíces cuadradas. Dos (o posiblemente tres, o aún más) personas 
hallaron, de manera independiente, y casi al mismo tiempo, una forma 
de imaginar de otro modo estos “números” inimaginables.10 ¡Qué acto 
dramático: hallar un lugar en nuestra imaginación para estos conceptos 
tan perturbadores!

11

1

1

Figura 4. Cómo construyó Sócrates 
un cuadrado con el doble del área de 
otro cuadrado dado.

9 Los estudiantes de cálculo verán esta interpretación de las integrales como 
“áreas con signo” de ciertas regiones del plano. Pero esta noción no responde 
nuestro koan zen: el área con signo de dichas regiones es simplemente la dife-
rencia entre el área de la porción de la región que está sobre el eje horizontal 
y la de la porción que está debajo; esto es positivo o negativo dependiendo de 
que la parte mayor de la región esté ubicada por encima o por debajo del eje 
horizontal.

10 Un amigo sugirió que, como a ninguno de los que estaban directamente 
involucrados en la publicación de este descubrimiento se debe ninguna otra 
contribución matemática importante (con la excepción de Legendre, quien, 
como veremos, tuvo un papel curioso) —esto es, dado que todos estos indivi-
duos estaban en la periferia del intenso progreso matemático de finales del 
siglo xviii—, es posible que esta “imagen pictórica” que se les ocurrió estu-
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28 números imaginados

Esta “forma de imaginar” se ha convertido en una propiedad inte-
lectual común que, junto con los números a los que ayudó a imaginar, 
ha hallado un uso cabal y ubicuo, no sólo por los matemáticos sino por 
los ingenieros que trabajan con el análisis matemático, y por los físicos.

El objetivo de este libro no es ofrecer una reseña histórica; para ello 
en la bibliografía se comenta una lista de fuentes que proveen un re-
cuento sistemático —lógico o histórico— del concepto de número. 
Más bien, su propósito es recrear el cambio en el pensamiento mate-
mático que hizo posible imaginar esos números.

Sin duda, la poesía tiene “cambios de perspectiva” en su naturaleza: 
el “giro” de un poema, tanto en su punto de vista como en su tipogra-
fía, se celebra con la palabra estrofa. La poesía nos demanda prestar aten-
ción a esos giros. Hay quienes prestan tal atención mientras leen poesía, 
pero nunca han hecho nada similar con las matemáticas; espero que a 
ellos les sea útil el estilo de presentación que he adoptado, que va y 
viene entre las reflexiones sobre el trabajo imaginativo al pensar sobre 
poesía y al pensar sobre matemáticas.

Al proceder con nuestro tema matemático, conviene que sintamos 
primero la inconformidad de los primeros matemáticos que se encon-
traron con los números imaginarios; luego, la posibilidad de que algún 
cambio, algún nuevo punto de vista sobre los números, pueda ayudar a 
domar el concepto de número imaginario. Después debemos ser cons-
cientes del surgimiento de este punto de vista en nosotros mismos. 
Finalmente, veremos que nuestra nueva actitud hacia los números uni-
fica otras intuiciones dispersas y nos ayuda a interpretar una fórmula 
maravillosa que dejó perplejos a los matemáticos del siglo xvi.

En cuanto a los requisitos, cuantas menos matemáticas sepas, mejor 
preparado estarás para la tarea que tienes por delante. Para seguir las 
matemáticas que se presentan aquí, sólo necesitas tener la capacidad de 
realizar ciertas multiplicaciones y sustituciones sencillas cuando el texto 
lo requiera, y de aceptar con ecuanimidad la aparición ocasional de 
ecuaciones algebraicas sencillas como las que te encontraste en las pri-
meras semanas del álgebra de la escuela secundaria.11 Si puedes hacer, o 

viera, en realidad, “en el aire”, en el “dominio público”, al menos al punto de 
que dicho “público” incluyera a Euler y sus colegas. En todo caso, recoger ta-
les monedas en el aire es un truco bastante bueno que, con suerte, también 
lograremos en las páginas siguientes.

11 Algo que me dijo uno de los lectores de un primer borrador de este libro 
me llevó a reescribirlo sustancialmente. Mi manuscrito, dijo el lector, le recor-
daba una vez que estuvo hojeando el Kamasutra. El Kamasutra le prometía un 
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seguir, los ejercicios de muestra que se presentan en el primer apéndice 
a este capítulo, entonces estás listo para las matemáticas de este libro.

Comencemos por considerar una construcción imaginaria: la pro-
pia facultad de imaginar.

La imaginación

Cierto artículo matemático comienza con la invitación: “Imagina […] 
un arreglo de puntos completamente simétrico e infinito.”12 En el 
prólogo a Enrique V, de Shakespeare, el Coro te pide a ti, como público, 
que permitas a los actores,

… que son grandes cifras en esta narración,
actuar sobre las fuerzas de tu imaginación.†

The Raj Quartet, de Paul Scott, comienza con la siguiente petición al 
lector:

imagina, entonces, un paisaje llano, oscuro al principio, pero que aun así le 
transfiere una idea de su inmensidad a una niña que corre en las sombras 
aún más profundas arrojadas por el muro de los Bibighar Gardens.13

¡Qué instrucción tan problemática: que nos digan imagina! ¿Qué esta-
mos haciendo? ¿Tenemos el lenguaje para decir qué estamos haciendo 
cuando cumplimos esa instrucción?

Nuestra palabra imaginación tiene un antecedente directo en latín, 
pero una palabra latina anterior, para designar un “objeto de la imagi-
nación” (al menos como significado secundario) es visio, cuyo significa-
do normal es “visión”.14 Ésta es la explicación de Quintiliano sobre el 
origen del término latino visio: “Lo que los griegos llaman fantasía entre 

mundo maravilloso con sólo tener la suficiente flexibilidad y destreza, pero él 
no las tenía. La presente versión de este libro tampoco las requiere.

12 Dennis Sullivan, “The Density at Infinity of a Discrete Group of Hyper-
bolic Motions”, Publications Mathématiques de l’IHES 50 (1979), pp. 419-450.

† …ciphers to this great accompt, / On your imaginary forces work.
13 Paul Scott, The Jewel in the Crown, William Morrow, 1966; es el primer li-

bro de The Raj Quartet.
14 Para una discusión al respecto, y una historia más completa, comentada, 

sobre lo que se ha dicho acerca de la imaginación, véase el majestuoso libro de 
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nosotros se llama imaginativa, y por ella se nos representan con tanta 
viveza las cosas ausentes que parece tenerlas a la vista.”15 La definición 
de Quintiliano de la visión como “imaginativa” es útil en cierta medida. 
Incluye cosas que hemos visto antes pero que ahora están ausentes. Sin 
embargo, su alcance no abarca a los unicornios y las esfinges que nos 
han lanzado continuamente los herreros y ebanistas de la imaginación.

Uno podría tratar de extender la definición de Quintiliano —según 
el ejemplo de Jeremy Bentham— afirmando que la imaginación es 
una facultad por la cual “un número de ideas abstractas se componen 
en una imagen”.16 La definición de Bentham va un poco más lejos que 
la de Quintiliano, pero no mucho, porque seguramente existen objetos 
de la imaginación que no pueden ser procesados en términos del álge-
bra de imágenes simples conocidas previamente.

Asimismo la definición de Bentham, según la cual la facultad de ima-
ginar tiene el papel servil de una mesa de edición para imágenes de 
video del ojo de la mente, difícilmente podría satisfacer a William 
Wordsworth, quien preferiría una función más elevada de la imagina-
ción: la función de conectar meros hechos con “esa infinitud sin la cual 
no habría poesía”.17 Para Wordsworth, la facultad de imaginar es el al-
quimista trascendental que convierte, por ejemplo, la “simple” banda 
de oro de un anillo de bodas en un símbolo de unión eterna.

Sin embargo, Quintiliano, Bentham, Wordsworth y otros son de 
aquellos que simplemente se encogen de hombros y descartan la “ima-
ginación” como “un ‘onomatoide’, esto es, un pseudonombre que en 
realidad no designa nada porque su significado es demasiado amplio”.18 
Pero ¿es una cosa? Samuel Taylor Coleridge hace una distinción entre 
lo que llama la imaginación y su hermana menos atrevida, la fantasía, 
“que no es en realidad otra cosa que una forma de memoria emanci-
pada del orden del tiempo y del espacio”.19 En ciertos círculos, el con-

Eva Brann The World of the Imagination. Sum and Substance, Rowman & Little-
field, 1991.

15 Marco Fabio Quintiliano, Institución oratoria, vi.iii, trad. de I. Rodríguez y 
P. Sandier, Conaculta, 1999, p. 299.

16 Para una discusión del Essay on Logic, de Bentham, véase Brann, op. cit., 
p. 23.

17 Según cuenta su amigo H. Crabb Robinson; para una discusión al respecto, 
véase Mary Warnock, Imagination, University of California Press, 1976, p. 114.

18 Brann, op. cit., p. 23. ¡Pero el espíritu detrás de esta cita no es el de Brann!
19 Biographia Literaria, vol. i, cap. 13, en Selected Poetry and Prose, ed. de S. Po-

tter, Nonesuch, 1971, p. 246.
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cepto de la facultad de imaginar (o, al menos, la idea de que puedas 
decir algo sobre ella) despierta sospechas filosóficas; en otros, su mera 
mención despierta temores religiosos. Por ejemplo, una reseña reciente 
sobre libros de texto de historia para la escuela secundaria informa que, 
para satisfacer a la derecha religiosa estadounidense, la palabra imaginar 
está practicamente eliminada de dichos libros. Se atribuyen estas pala-
bras a un editor de McGraw-Hill: “Se nos dijo que tratáramos de evitar 
el uso de la palabra imaginar porque la gente en Texas siente que está 
muy próxima a la palabra magia y, por tanto, puede ser considerada an-
ticristiana.”20

Pese a todo, hay algunas experiencias del intelecto que no podemos 
discutir sin enfrentarnos al tema de la imaginación.

Imaginar lo que leemos

Cuando miramos una página escrita, el ojo de nuestra mente ve algo 
diferente a la página blanca y la tinta negra. John Ashbery, en su poema 
en prosa “Whatever It Is, Wherever You Are”, escribe a propósito de la 
lectura:

[E]l amarillo del tulipán, por ejemplo, será un relámpago momentáneo de 
forma tal que después de haberse retirado podemos estar seguros de que 
aquí no hubo imaginación ni autosugestión, pero al mismo tiempo se 
vuelve tan inútil como todos los recuerdos idos.

Ashbery reflexiona sobre los inventores de la escritura:

Con qué propósito hicieron su retícula de forma tan efectiva, tanto que la 
superficie luminosa que estaba debajo se transformó en otra, también lu-
minosa, pero tan cambiante y tan viva, con una sugestividad que es como 
de arenas movedizas: dar un paso sería caer a través de la frágil red de in-
certidumbres al pantano de la certeza…

Sugiere asimismo que la imagen conjurada por la lectura relampaguea 
en nuestra pantalla mental y transmite “certezas sin calor ni luz”.21 Para 

20 Alexander Stille, “The Betrayal of History”, The New York Review of Books, 
junio de 1998.

21 Op. cit.
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Elaine Scarry, la “vivacidad” del relámpago amarillo del tulipán impone 
la convicción, y lo repentino de su aparición en nuestra mente nos im-
pide tener “una experiencia vívida de haber construido su imagen”:

la imaginación consiste únicamente en sus objetos, es cognoscible sólo a 
través de estos objetos y es notable entre los estados deliberados por no ser 
fácil de separar en la doble estructura de estado y objeto.22

Para dar una idea de lo que entiende por la doble estructura de “estado 
y objeto”, Scarry compara los actos de “imaginar una flor” y “temer un 
terremoto”. Señala que “temer un terremoto” tiene dos partes: el ob-
jeto contemplado al que se teme y la experiencia íntima de ese miedo. 
En contraste, sugiere Scarry, “imaginar una flor” tiene como objeto la 
flor imaginada y viene sin otra experiencia íntima, distinta, del ejerci-
cio de la facultad de imaginar.

Esto puede no ser sorprendente, porque incluso con la percepción 
(felizmente) verdadera, y no una sensación imaginaria, del aroma del café 
por las mañanas, uno tiene la experiencia interior del aroma de ese 
café sin ninguna otra experiencia palpable separada del ejercicio del 
propio sentido del olfato.

Debo enfatizar que ni siquiera la misma Scarry le dedica mucho 
tiempo a estas ideas. Para aquellos que no han leído su ensayo en prosa 
poética, no deseo arruinar su construcción dramática revelando cómo 
evoluciona desde este tema, ni revelar sus otras sorpresas. Pero ¿pode-
mos nosotros, como una modesta prueba de la afirmación de Scarry, 
capturar destellos de nuestra imaginación en acción? Con esto en mente, 
regresemos al planteamiento inicial de nuestra historia matemática.

Problemas matemáticos y raíces cuadradas

Como ya indicamos, las raíces cuadradas aparecen como respuesta in-
cluso para las cuestiones geométricas más simples, y si tu apetito por 
problemas matemáticos crece, descubrirás, como lo hicieron los alge-
bristas italianos del siglo xvi, que cantidades numéricas más complica-
das tales como

 52 2+

22 Op. cit., p. 42.
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(la cual resulta ser aproximadamente igual a 3.03) aparecen rutinaria-
mente como soluciones.23 Al leer a estos matemáticos italianos, sólo 
puedes admirarte por los largos trabalenguas en los cuales se metían 
para dar rienda suelta a su gusto por los problemas matemáticos, los 
cuales con frecuencia se disfrazaban de problemas prácticos (¡¿?!):

Un rey envió 128 mil piezas de oro al procónsul que estaba comandando 
su ejército, para que pudiera contratar 7 mil soldados de infantería y 7 mil 
de caballería. La proporción del estipendio era tal que 100 piezas de oro 
podían contratar 18 veces más infantes que jinetes. Un tribuno de los sol-
dados llegó al procónsul con 1 700 infantes y 200 soldados de caballería y 
le pidió su parte de la paga…24

Si el planteamiento marcial de este problema algebraico no es de tu 
agrado, puedes volcar tu talento a tratar de resolver uno anterior, del 
siglo xii: el problema 132 del Bijaganita, de Bhaskara II:

La raíz cuadrada de la mitad del número de abejas en un enjambre se fue 
a un macizo de jazmines; así también lo hicieron ocho novenos del enjam-
bre; una hembra está zumbando junto al macho restante, que susurra den-
tro de un loto, en el cual está confinado, habiendo sido atraído a él por su 
fragancia durante la noche. Dime, amada mía, el número de abejas.25

23 Ésa es la respuesta al siguiente problema: dado un triángulo cuya área es 3 
y cuyos lados tienen longitud x − 1, x y x + 1, ¿cuánto vale x? Aparece en Gi-
rolamo Cardano, Artis magnae sive de regulis algebraicis, 1545. Cito de T. Richard 
Witmer, ed. y trad., Cardano: The Great Art, The mit Press, 1968, edición a la 
que me referiré desde ahora como Ars magna. También citaré del prefacio a 
esta obra de Oystein Ores. El problema anterior se plantea y resuelve en la 
página 193. La notación habitual para las raíces cuadradas, cúbicas, cuartas y 
demás es  

2 ,  
3 ,  

4 , etcétera. Sin embargo, en el caso de la raíz cuadrada, el 2 
puede omitirse (es decir, los dos signos  

2  y  significan ambos raíz cuadrada).
24 Ars magna, problema vii, pp. 44-45. Cardano lo resuelve reduciéndolo al 

problema de hallar las soluciones de una ecuación cuadrática y obtiene como 
respuesta que 100 piezas de oro pagarán 7 jinetes o 25 soldados de infantería.

25 H. T. Colebrooke, Algebra with Arithmetic and Mensuration from the Sanscrit of 
Brahmegupta and Bháscara, John Murray, 1817, p. 211. Le agradezco a Manjul 
Bhargava por consultar el texto original de Bhaskara y por asegurarme que 
este problema tiene esta interpretación sin ambigüedades: si n es el número de 
abejas, entonces n es igual a   n / 2 + 8n/9 + 2. Esto lleva a la ecuación (n − 72) 
(2n − 9) = 0, que da una sola respuesta posible para el número de abejas en la 
colmena: son 72.
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Sin embargo, inevitablemente, a medida que los matemáticos italianos 
del siglo xvi permitían tácticas especiales de resolución en problemas 
particulares para dar lugar a métodos más generales aplicados a proble-
mas más generales, se encontraron empujados con cada vez mayor ur-
gencia en sus cálculos, por el impulso de sus ideas,26 a hacer uso de 
cantidades como �. Es especialmente asombroso cómo varios de es-
tos cálculos tuvieron éxito en dar respuestas perfectamente comprensi-
bles a preguntas perfectamente comprensibles, pero sólo cuando trata-
ban durante el camino con cantidades bastante incomprensibles como 
�. Esto puede ser tan perturbador como descubrir que existe una 
forma eficaz de viajar desde Brooklyn hasta Boston, pero que en algu-
na parte, a mitad del viaje, hay que hacer una escala en el inframundo.

Aquí hay un ejemplo concreto del tipo de problemas que parecen 
ordinarios y que podrían mover a un matemático del siglo xvi a utilizar 
cantidades como � para hallar su solución (teórica, pero no práctica):

Supongamos que alguien te da la siguiente información sobre el tanque de 
un acuario: el tanque tiene un volumen de 10 metros cúbicos, es un metro 
más alto que ancho, y un metro más largo que alto. Encuentra las dimen-
siones precisas —largo, ancho y alto— del tanque.

He dicho entre paréntesis que cantidades como � se utilizan para 
hallar soluciones teóricas, no prácticas, de problemas. Para obtener una 
respuesta aproximada, lo suficientemente buena para toda considera-
ción práctica sobre el cuidado y la alimentación de los peces en el 
acuario, hay métodos más sencillos, si bien más toscos, e incluso el sim-
ple método de ensayo y error funciona bastante bien (el acuario tiene 
aproximadamente 1.31 metros de ancho). El objetivo aquí será hallar la 
solución exacta al problema y, mientras lo hacemos, entender la estruc-
tura conceptual de la solución. Puedes responder: “¿Que podríamos 
entender por la estructura conceptual de la respuesta a este problema, si, 
después de todo, es apenas un número?” Espera un poco…

No es que nunca antes se hubieran hallado respuestas confusas a los 
problemas. Nicolas Chuquet, en su manuscrito de 1484 Le triparty, in-
tentó hallar el número que multiplicado por 3 es 4 más su cuadrado, y 
descubrió que su método lo llevaba a las “respuestas” (que doy en no-
tación moderna) 3/2 +  −1.75 y 3/2 −  −1.75. Chuquet concluyó que 

26 Véase, en particular, Rafael Bombelli, L’Algebra, ed. de E. Bortolotti y U. 
Forti, Feltrinelli, 1969.
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no existían números que multiplicados por 3 fueran 4 más su cuadrado, 
porque las respuestas de arriba eran, como él las definió, “imposibles”.27 
Ésta es una conclusión perfectamente válida, dado que Chuquet estaba 
buscando soluciones con “números ordinarios”. Sin embargo, para ha-
certe una idea de por qué Chuquet pudo haber sido llevado a pensar 
en tales expresiones —que consideraba imposibles— como candidatas 
a soluciones del problema, puedes tratar de elevar al cuadrado 3/2 + 

 −1.75 (es decir, multiplicar esta expresión por sí misma utilizando las 
“leyes ordinarias de la aritmética”, más el hecho de que el cuadrado de 

 −1.75 es −1.75 = −7/4), sumando luego 4 al resultado, y viendo si 
obtienes o no que 3 veces 3/2 +  −1.75 es la respuesta.28

En contraste con la manera en que  −1.75 apareció como una solu-
ción posible, pero descartada, del problema de Chuquet, el elemento 
novedoso en cómo se involucraron los primeros matemáticos italianos 
con cosas como  −1.75 es que dichos matemáticos estaban trabajando 
en problemas que tenían soluciones numéricas ordinarias —es decir, nú-
meros reales— perfectamente posibles, pero sus métodos, de vez en 
cuando, implicaban manejar números como  −1.75 durante el proceso.

¿Qué es un problema matemático?

Los problemas y las preguntas son cosas distintas. De vez en cuando 
hacemos preguntas con la seguridad de que la respuesta nos será dada 
con facilidad: “¿Quieres más pastel?” Pero planteamos (arrojamos) pro-
blemas a ser resueltos sólo si esperamos que se requiera cierto trabajo 
mental para dar la respuesta.

27 Véase la discusión del manuscrito de Chuquet en Florian Cajori, A History 
of Mathematical Notations, Open Court, 1929, vol. 2, p. 126, ¶ 495. En el capítu-
lo 2 vamos a repasar la fórmula de la cuadrática, de donde podrás ver cómo Chu-
quet pudo haber llegado a una respuesta “imposible” para su problema.

28 Elevar al cuadrado 3/2 +  −7 / 4 (o sea multiplicarlo por sí mismo de acuer-
do con “las leyes usuales de la aritmética”) da una suma de cuatro términos:

  

3
2 + − 7

4




 × 3

2 + − 7
4





 =

9
4 + 3

2 × − 7
4 + 3

2
× − 7

4 + − 7
4

,

que se simplifica como 1/2 + 3 −7 / 4. La “ley usual de la aritmética” que uti-
lizamos para efectuar este cálculo, (a + b)(c + d) = ac + ad +bc +bd, es una varian-
te de una cosa llamada la ley distributiva, que será objeto de nuestra atención 
en el capítulo 2.
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Podemos clasificar las categorías de preguntas con respuesta directa, 
como Aristóteles lo hace en su Metafísica: “¿Qué?”, “¿Cómo?”, “¿Cuán-
to?”, “¿Por qué?” Pero los problemas son una historia diferente: no pa-
recen entregarse fácilmente a una simple categorización. Su plantea-
miento puede requerir mucho más ingenio:

How hadde this cherl ymaginacioun
To shewe swich a probleme to the frere?,

pregunta el señor de la mansión en “El cuento del alguacil”, de los 
Cuentos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer.29 Los problemas son la di-
ficultad principal de las aulas, y la difícil y melancólica situación de los 
estudiantes es que se hallan doblados sobre sus pupitres trabajando en 
problemas planteados por otros, y no por ellos mismos.

Los mejores problemas matemáticos son incitaciones: hay una ligera 
ironía detrás de ellos. Quien plantea el problema por lo general presenta 
una tarea bien precisa: ¡Resuelve esto! Una ecuación, tal vez: sólo resuél-
vela. Pero si el problema es realmente bueno, una solución no es más que 
una invitación a interactuar con sus elementos en un nivel que no habías 
alcanzado antes. Resolver el problema te lleva a un nivel más profundo 
de cuestionamientos. El problema mismo es una invitación a extender tu 
imaginación. Esto es cierto para los buenos problemas escolares pero 
también para varios de los problemas matemáticos más famosos y vene-
rados —tal vez para todos ellos—. Por ejemplo, está la conjetura de 
Poincaré, uno de los grandes objetivos aún no alcanzados de la geome-
tría tridimensional (que se explica en el apéndice 2 a este capítulo). Di-
cha conjetura es una afirmación precisa sobre la caracterización del es-
pacio tridimensional, y los matemáticos vehementemente quieren saber: 
“¿Es cierta? ¿Es falsa?” Pero el ímpetu detrás del problema es mucho 
mayor que determinar si es cierta o falsa. Trabajar en él ofrece una posi-
bilidad de extender nuestra intuición geométrica tridimensional. Ahora 
bien, podrías decir que todos conocemos el espacio de tres dimensiones: 
nos ponemos y quitamos abrigos, atamos cosas con nudos, bailamos, ex-
ploramos cuevas y montañas, pero la conjetura de Poincaré nos dice que 
hay más por imaginar, que hay todavía formas en las cuales nuestra intui-
ción tridimensional puede refinarse, y nos desafía a que lo hagamos.

29 “¿Cómo es que este tipo tuvo la imaginación de poner al fraile en este 
predicamento?”, 6a ed., trad. de P. Guardia Massó, Cátedra, 2001, p. 258.

Mazur planas.indd   36 11/5/08   9:11:40 PM


