1. La imaginacion y
las raices cuadradas

IMAGINALO

Imagina el Pensador de Rodin, encorvado por su esfuerzo mental. No
tiene su codo derecho apoyado en el muslo derecho, como ti y yo lo
habriamos hecho, sino que lo tiene sobre el muslo izquierdo,' trabado
en un esfuerzo poco elegante, con los misculos tensos por sus reflexio-
nes. ;Pero puede él, o podemos nosotros, sentir realmente nuestra facul-
tad para imaginar cuando trabaja, se esfuerza y obtiene finalmente un
acto de la imaginacién?

Consideremos el rango de nuestras experiencias imaginativas. Con-
sideremos, por ejemplo, cuin inmediata es la experiencia de imaginar
lo que leemos. Elaine Scarry ha senalado que no existe una “experien-
cia palpable” correspondiente a este acto imaginativo.> Experimenta-
mos, por supuesto, el efecto de lo que estamos leyendo. Scarry afirma
que si leemos una frase como “el amarillo del tulipin™? formamos, tal
vez, una imagen en nuestra mente y experimentamos el efecto emo-
cional —cualquiera que éste sea— que dicha imagen nos produce.
Pero no tenemos una experiencia palpable de cdmo se forma esa imagen,
dice Scarry.Volveremos a esta idea mas adelante.

Tal vez deberiamos contrastar la lectura con el intento de pensar en
algo por nosotros mismos. El comentario de Rainer Maria Rilke sobre
el funcionamiento de nuestra imaginacién (“somos las abejas de lo in-
visible”#) pinta nuestras basquedas imaginativas no como experiencias

! Le agradezco a David Gewanter senalarme esto.

* Dreaming by the Book, op. cit., p. 42.

3 Del poema en prosa de John Ashbery “Whatever It Is, Wherever You Are”,
en A Wave: Poems by John Ashbery, Noonday Press-Farrar, Straus and Giroux,
1983, pp. 63-05.

*“Nuestra tarea es estampar en nuestro interior esta tierra efimera y agoni-
zante, de manera tan profunda, dolorosa y apasionada que su ser pueda resurgir
en nosotros. Somos las abejas de lo invisible.” Carta de Rilke a su traductor
polaco, Witold von Hulewicz, 13 de noviembre de 1925.
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24 NUMEROS IMAGINADOS

completamente impalpables (segin Scarry), pero tampoco como contorsio-
nes (segin Rodin). Nuestra recolecciéon de la miel del mundo imagi-
nario no es inmediata; nos cuesta trabajo. Pero aunque este acto re-
quiere viajar cierta distancia, mezclarse con algo que no es de nuestra
especie, comunicar con la danza a nuestros semejantes lo que hemos
hecho y dénde hemos estado, y, finalmente, traer de regreso esa Gnica
gota resplandeciente, es algo que hacemos sin contorsionarnos. Es par-
te de lo que somos como abejas.

Pensar en la imaginaciéon imaginando se hace dificil por la eficacia y la
velocidad de esta facultad. La imaginacién es un genio que vuela a tu
servicio. ;Quieres un elefante? Por supuesto: lo tienes en la figura 1.

Lees “el amarillo del tulipin” vy, de nuevo, ahi lo tienes: una cinta
amarilla delineada en tu pantalla mental.

Mas reveladores, sin embargo, son los otros momentos de nuestro
pensamiento, donde el ingenio no pisa tan firmemente, momentos
compuestos a medias por la perplejidad y por la expectativa; momen-
tos, por ejemplo, cuando alguna nueva imagen, o una nueva perspecti-
va, estd por revelarsenos, pero se resiste a salir a la superficie y debemos
luchar para pescarla.

En esos instantes es como si las aguas de la imaginacién estuvieran
agitadas; lanzaste tu cana de pescar desde un bote un tanto movedizo y
sientes un tirén en la cuerda, pero no tienes una nocién clara de qué
fue lo que picd. ;Una trucha, una vieja bota o alguna especie submari-
na nunca antes vista? Lo que sabes es que sentiste claramente el tirdn.

Quiero reflexionar sobre las conexiones internas de nuestra imagina-
c16n cuando estd experimentando (o recreando) un tirbn semejante en
particular. El ejemplo que propongo que consideremos tiene lugar en la
historia de las matematicas. Podria ser descrito como un momento de in-
quietud al anticipar que estamos por presenciar la lenta emergencia de un acto de
la imaginacion. Momento, sin embargo, no es aqui la palabra correcta, dado
que hablamos en realidad de un periodo que se extiende a lo largo de
tres siglos.Y anticipar arrastra un tono demasiado progresista y tal vez
demasiado personal, dado que di-

cho “acto” no se produjo por com-
pleto en ninguna mente individual.
Hay muchas “abejas de lo invisible”
en la historia original.

Si tenemos éxito, estaremos re-

viviendo la representacién mental
de un concepto que, para quienes
FIGURA 1. Imagina aqui tu elefante.  lo pensaron originalmente, nunca
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LA IMAGINACION Y LAS RATCES CUADRADAS 25

habia sido visto ni pensado antes, y que parecia ser contrario a las co-
sas vistas o pensadas antes.’ Por supuesto que el acto de pensar sobre
cosas nunca antes pensadas es el pan de cada dia del arte o de la ciencia.
El chelista Yo-Yo Ma sugirié que el trabajo del artista es ir hasta los
limites y luego volver.’ Rilke expres6 un sentimiento similar del si-
guiente modo: “Las obras de arte son siempre el producto del ‘haber
estado en peligro’, o de una experiencia de ‘haber ido hasta el final’,
hasta el punto desde el cual no es posible ya ir mas lejos.””

Si “el amarillo del tulipin” se puede imaginar de forma instantinea,
en cambio, las raices cuadradas de cantidades negativas tueron un concepto
utilizado comtnmente en las matemaiticas por mas de tres siglos antes
de que se descubriera una interpretacién geométrica satisfactoria. Si
trabajas exclusivamente con cantidades positivas, tienes menos dificul-
tad en llegar a manejar las raices cuadradas: la raiz cuadrada de un nt-
mero positivo es apenas una cantidad cuyo cuadrado es ese ntimero.

Todo namero positivo tiene una Unica raiz cuadrada positiva. La
raiz cuadrada de 4, por ejemplo, es 2. ;Cual es la raiz cuadrada de 2?
Sabemos, como minimo, que su
cuadrado es 2. Utilizando la ecua-
cién que afirma esto, (V2)> =v2 -v/2
=2, prueba a estimar Va. ¢Es menor
que 3/27 ;Entiendes por qué J3s
= \/E 2

Las raices cuadradas se encuen-
tran a menudo en la geometria
como longitudes de segmentos.Ve-
remos pronto, por ejemplo, que vz
es la longitud de la diagonal de un
cuadrado cuyos lados tienen longi-
tud 1, como se muestra en la figura
2. De la misma manera, si tenemos FIGURA 2. La diagonal de un
un cuadrado tal que sabemos que  cuadrado cuyo lado es igual a la
su area es igual a A metros cuadra-  unidad mide V2.

P

3 Esta frase me recuerda el encabezado de una vieja caricatura en la cual un
nino es perseguido por un demonio que se imagind y grita: “i{Se parece a algo
que nunca habia visto!”

¢ Recuerdo esto, tal vez en forma imperfecta, de una entrevista que escuché
en la radio.

7 Carta de Rilke a su esposa Clara, 24 de junio de 1907, recogida mas tarde
en Cartas sobre Cézanne.
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26 NUMEROS IMAGINADOS

«— lado=v A metros —

Ficura 3. Supongamos que el area
de cada uno de los cuadrados 4
pequenios de este diagrama es igual
a un metro cuadrado. Como hay
cien cuadrados, resulta que
A=100,y las dimensiones del
cuadrado mayor son vA por VA,
esto es, 10 por 10.

A VA metros
|| metros/cuadrados_| |

dos, entonces la longitud de cada uno de sus lados, como se ve en la
figura 3, es igual a vV A metros.

En el Menén, de Platén,” Sdcrates le pide a un joven esclavo de Me-
nén construir un cuadrado cuya area sea el doble del area de un cua-
drado dado. En la figura 4 se ve el diagrama que finalmente dibuja
Sécrates para ayudar a su interlocutor a resolver el problema. El con-
torno de este diagrama es un cuadrado de 2 X2 (cuya area, por tanto,
es 4) construido a partir de cuatro cuadrados de 1 X 1 (cada uno de 4rea
1). Pero en su centro podemos tomar un cuadrado que corte las esqui-
nas del cuadrado grande (apoyado, como se ve, en una de sus propias
esquinas). Reordenando las piezas triangulares que forman el diagra-
ma, ;puedes ver, como lo hizo el joven amigo de Socrates en el Menén,
que el cuadrado central tiene un area igual a 2 y que, por tanto, cada
uno de sus lados tiene como longitud +/2?

Los lados del nuevo cuadrado diagonal tienen un doble papel: son
también las diagonales de los pequefios cuadrados (de 1 X 1). Por tanto,
como prometi unos pocos parrafos antes, vemos a ~/2 como la longitud
de la diagonal dibujada en un cuadrado cuyos lados tienen longitud 1.

Los primeros matematicos pensaron las raices cuadradas como “la-
dos”; los matematicos italianos del siglo xv1 podian referirse de vez en
cuando a la raiz de un ndmero simplemente como su lato, su lado. En-
tonces, a primera vista, los niimeros negativos no tienen raices cuadra-
das, ya que (como voy a explicar més tarde) el cuadrado de cualquier
cantidad numérica (positiva o negativa) es siempre positivo. De hecho,
una segunda y una tercera mirada tenderan a confirmar la sospecha de
que los nimeros negativos no pueden tener raices cuadradas.

Si pensamos las raices cuadradas de manera geométrica, como aca-

8 En Didlogos, 11, trad. de E J. Oliveri, Madrid, Gredos, 1983.

Mazur planas.indd 26 11/5/08 9:11:34 PM



LAS RATCES CUADRADAS Y LA IMAGINACION 27

1 Ficura 4. Como construyb Socrates
un cuadrado con el doble del 4rea de
otro cuadrado dado.

bamos de hacerlo, preguntar por la raiz cuadrada de una cantidad ne-
gativa es como preguntar cudl es la longitud del lado de un cuadrado
cuya area es menor que cero. Esto nos suena mas a un koan zen que a una
pregunta sujeta a una respuesta cuantitativa.” Sin embargo, estas raices
cuadradas aparentemente inexistentes mostraron ser, desde muy tem-
prano, itiles. Pero los primeros que utilizaron las raices cuadradas de
nGimeros negativos sintieron niuseas al invocar tales objetos etéreos.
Llamaron a esas extranas raices cuadradas nitmeros imaginarios, querien-
do decir con eso que eran dificiles de ubicar entre los objetos matema-
ticos reales.

Luego emergié una imagen sorprendentemente satisfactoria de es-
tas raices cuadradas. Dos (o posiblemente tres, o ain mads) personas
hallaron, de manera independiente, y casi al mismo tiempo, una forma
de imaginar de otro modo estos “nimeros” inimaginables.'® jQué acto
dramitico: hallar un lugar en nuestra imaginacidn para estos conceptos
tan perturbadores!

? Los estudiantes de célculo verdn esta interpretacién de las integrales como
“dreas con signo” de ciertas regiones del plano. Pero esta nocidén no responde
nuestro koan zen: el drea con signo de dichas regiones es simplemente la dife-
rencia entre el area de la porcidén de la region que estd sobre el eje horizontal
y la de la porcidn que esta debajo; esto es positivo o negativo dependiendo de
que la parte mayor de la region esté ubicada por encima o por debajo del ¢je
horizontal.

® Un amigo sugiridé que, como a ninguno de los que estaban directamente
involucrados en la publicacion de este descubrimiento se debe ninguna otra
contribucién matematica importante (con la excepcion de Legendre, quien,
como veremos, tuvo un papel curioso) —esto es, dado que todos estos indivi-
duos estaban en la periferia del intenso progreso matematico de finales del
siglo xviI—, es posible que esta “imagen pictdrica” que se les ocurrid estu-
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28 NUMEROS IMAGINADOS

Esta “forma de imaginar” se ha convertido en una propiedad inte-
lectual comiin que, junto con los nimeros a los que ayudé a imaginar,
ha hallado un uso cabal y ubicuo, no sélo por los matematicos sino por
los ingenieros que trabajan con el anilisis matematico, y por los fisicos.

El objetivo de este libro no es ofrecer una resefia historica; para ello
en la bibliografia se comenta una lista de fuentes que proveen un re-
cuento sisteméitico —logico o histdérico— del concepto de ntmero.
Mas bien, su proposito es recrear el cambio en el pensamiento mate-
mitico que hizo posible imaginar esos niumeros.

Sin duda, la poesia tiene “cambios de perspectiva” en su naturaleza:
el “giro” de un poema, tanto en su punto de vista como en su tipogra-
fia, se celebra con la palabra estrofa. La poesia nos demanda prestar aten-
cién a esos giros. Hay quienes prestan tal atencién mientras leen poesia,
pero nunca han hecho nada similar con las matematicas; espero que a
ellos les sea 1til el estilo de presentaciéon que he adoptado, que va y
viene entre las reflexiones sobre el trabajo imaginativo al pensar sobre
poesia y al pensar sobre matematicas.

Al proceder con nuestro tema matematico, conviene que sintamos
primero la inconformidad de los primeros matematicos que se encon-
traron con los nimeros imaginarios; luego, la posibilidad de que algiin
cambio, alglin nuevo punto de vista sobre los niimeros, pueda ayudar a
domar el concepto de niimero imaginario. Después debemos ser cons-
cientes del surgimiento de este punto de vista en nosotros mismos.
Finalmente, veremos que nuestra nueva actitud hacia los nimeros uni-
fica otras intuiciones dispersas y nos ayuda a interpretar una férmula
maravillosa que dejé perplejos a los matematicos del siglo xvI.

En cuanto a los requisitos, cuantas menos matematicas sepas, mejor
preparado estards para la tarea que tienes por delante. Para seguir las
matematicas que se presentan aqui, sélo necesitas tener la capacidad de
realizar ciertas multiplicaciones y sustituciones sencillas cuando el texto
lo requiera, y de aceptar con ecuanimidad la aparicién ocasional de
ecuaciones algebraicas sencillas como las que te encontraste en las pri-
meras semanas del dlgebra de la escuela secundaria.” Si puedes hacer, o

viera, en realidad, “en el aire”, en el “dominio puablico”, al menos al punto de
que dicho “puablico” incluyera a Euler y sus colegas. En todo caso, recoger ta-
les monedas en el aire es un truco bastante bueno que, con suerte, también
lograremos en las piginas siguientes.

* Algo que me dijo uno de los lectores de un primer borrador de este libro
me llevo a reescribirlo sustancialmente. Mi manuscrito, dijo el lector, le recor-
daba una vez que estuvo hojeando el Kamasutra. E1 Kamasutra le prometia un
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LA IMAGINACION Y LAS RATCES CUADRADAS 29

seguir, los ejercicios de muestra que se presentan en el primer apéndice
a este capitulo, entonces estas listo para las matematicas de este libro.

Comencemos por considerar una construccién imaginaria: la pro-
pia facultad de imaginar.

LA IMAGINACION

Cierto articulo matemaitico comienza con la invitacidon: “Imagina |...]
un arreglo de puntos completamente simétrico e infinito.”** En el
prologo a Enrique 1] de Shakespeare, el Coro te pide a ti, como publico,
que permitas a los actores,

... que son grandes cifras en esta narracion,
actuar sobre las fuerzas de tu imaginacién.®

The Raj Quartet, de Paul Scott, comienza con la siguiente peticién al
lector:

IMAGINA, entonces, un paisaje llano, oscuro al principio, pero que aun asi le
transfiere una idea de su inmensidad a una nifla que corre en las sombras
atin mis profundas arrojadas por el muro de los Bibighar Gardens."

iQué instruccién tan problematica: que nos digan imagina! ;Qué esta-
mos haciendo? ;Tenemos el lenguaje para decir qué estamos haciendo
cuando cumplimos esa instruccioén?

Nuestra palabra imaginacién tiene un antecedente directo en latin,
pero una palabra latina anterior, para designar un “objeto de la imagi-
nacién” (al menos como significado secundario) es visio, cuyo significa-
do normal es “vision”.# Esta es la explicacién de Quintiliano sobre el
origen del término latino visio: “Lo que los griegos llaman fantasia entre

mundo maravilloso con sélo tener la suficiente flexibilidad y destreza, pero ¢l
no las tenia. La presente version de este libro tampoco las requiere.

' Dennis Sullivan, “The Density at Infinity of a Discrete Group of Hyper-
bolic Motions”, Publications Mathématiques de I'IHES 50 (1979), pp. 419-450.

.. .ciphers to this great accompt,/ On your imaginary forces work.

'3 Paul Scott, The Jewel in the Crown, William Morrow, 1966; es el primer li-
bro de The Raj Quartet.

4 Para una discusion al respecto, y una historia mas completa, comentada,
sobre lo que se ha dicho acerca de la imaginacion, véase el majestuoso libro de
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30 NUMEROS IMAGINADOS

nosotros se llama imaginativa, y por ella se nos representan con tanta
viveza las cosas ausentes que parece tenerlas a la vista.”"’ La definicién
de Quintiliano de la visién como “imaginativa” es Gtil en cierta medida.
Incluye cosas que hemos visto antes pero que ahora estan ausentes. Sin
embargo, su alcance no abarca a los unicornios y las esfinges que nos
han lanzado continuamente los herreros y ebanistas de la imaginacion.

Uno podria tratar de extender la definicién de Quintiliano —segtin
el ejemplo de Jeremy Bentham— afirmando que la imaginacién es
una facultad por la cual “un ntimero de ideas abstractas se componen
en una imagen”."" La definicién de Bentham va un poco mis lejos que
la de Quintiliano, pero no mucho, porque seguramente existen objetos
de la imaginacién que no pueden ser procesados en términos del dlge-
bra de imagenes simples conocidas previamente.

Asimismo la definicién de Bentham, segin la cual la facultad de ima-
ginar tiene el papel servil de una mesa de edicidén para imigenes de
video del ojo de la mente, dificilmente podria satisfacer a William
Wordsworth, quien preferiria una funcioén mas elevada de la imagina-
ci6én:la funcién de conectar meros hechos con “esa infinitud sin la cual
no habria poesia”.'” Para Wordsworth, la facultad de imaginar es el al-
quimista trascendental que convierte, por ejemplo, la “simple” banda
de oro de un anillo de bodas en un simbolo de unién eterna.

Sin embargo, Quintiliano, Bentham, Wordsworth y otros son de
aquellos que simplemente se encogen de hombros y descartan la “ima-
ginacién” como “un ‘onomatoide’, esto es, un pseudonombre que en
realidad no designa nada porque su significado es demasiado amplio™."®
Pero ses una cosa? Samuel Taylor Coleridge hace una distincién entre
lo que llama la imaginacién y su hermana menos atrevida, la fantasia,
“que no es en realidad otra cosa que una forma de memoria emanci-
pada del orden del tiempo y del espacio”." En ciertos circulos, el con-

Eva Brann The World of the Imagination. Sum and Substance, Rowman & Little-
field, 1991.

'3 Marco Fabio Quintiliano, Institucién oratoria, vi.m, trad. de 1. Rodriguez y
P. Sandier, Conaculta, 1999, p. 299.

16 Para una discusién del Essay on Logic, de Bentham, véase Brann, op. cit.,
p. 23.

7 Segin cuenta su amigo H. Crabb Robinson; para una discusién al respecto,
véase Mary Warnock, Imagination, University of California Press, 1976, p. 114.

8 Brann, op. cit., p. 23. {Pero el espiritu detras de esta cita no es el de Brann!

' Biographia Literaria, vol. 1, cap. 13, en Selected Poetry and Prose, ed. de S. Po-
tter, Nonesuch, 1971, p. 246.
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cepto de la facultad de imaginar (o, al menos, la idea de que puedas
decir algo sobre ella) despierta sospechas filosoficas; en otros, su mera
mencién despierta temores religiosos. Por ejemplo, una resefia reciente
sobre libros de texto de historia para la escuela secundaria informa que,
para satisfacer a la derecha religiosa estadounidense, la palabra imaginar
estd practicamente eliminada de dichos libros. Se atribuyen estas pala-
bras a un editor de McGraw-Hill:“Se nos dijo que tratiramos de evitar
el uso de la palabra imaginar porque la gente en Texas siente que estd
muy proxima a la palabra magia y, por tanto, puede ser considerada an-
ticristiana.”*°

Pese a todo, hay algunas experiencias del intelecto que no podemos
discutir sin enfrentarnos al tema de la imaginacién.

IMAGINAR LO QUE LEEMOS

Cuando miramos una pagina escrita, el ojo de nuestra mente ve algo
diferente a la pagina blanca y la tinta negra. John Ashbery, en su poema
en prosa “Whatever It Is, Wherever You Are”, escribe a proposito de la
lectura:

[E]l amarillo del tulipan, por ejemplo, sera un relimpago momentaneo de
forma tal que después de haberse retirado podemos estar seguros de que
aqui no hubo imaginacién ni autosugestién, pero al mismo tiempo se
vuelve tan inatil como todos los recuerdos idos.

Ashbery reflexiona sobre los inventores de la escritura:

Con qué propdsito hicieron su reticula de forma tan efectiva, tanto que la
superficie luminosa que estaba debajo se transformé en otra, también lu-
minosa, pero tan cambiante y tan viva, con una sugestividad que es como
de arenas movedizas: dar un paso seria caer a través de la fragil red de in-
certidumbres al pantano de la certeza...

Sugiere asimismo que la imagen conjurada por la lectura relampaguea
en nuestra pantalla mental y transmite “certezas sin calor ni luz”.*" Para

*° Alexander Stille, “The Betrayal of History”, The New York Review of Books,
junio de 1998.
> Op. dit.

Mazur planas.indd 31 11/5/08 9:11:37 PM



32 NUMEROS IMAGINADOS

Elaine Scarry, la “vivacidad” del relimpago amarillo del tulipin impone
la conviccidn, y lo repentino de su aparicidén en nuestra mente nos im-
pide tener “una experiencia vivida de haber construido su imagen”:

la imaginacién consiste Ginicamente en sus objetos, es cognoscible s6lo a
través de estos objetos y es notable entre los estados deliberados por no ser
ficil de separar en la doble estructura de estado y objeto.>

Para dar una idea de lo que entiende por la doble estructura de “estado
y objeto”, Scarry compara los actos de “imaginar una flor” y “temer un
terremoto”. Senala que “temer un terremoto” tiene dos partes: el ob-
jeto contemplado al que se teme y la experiencia intima de ese miedo.
En contraste, sugiere Scarry, “imaginar una flor” tiene como objeto la
flor imaginada y viene sin otra experiencia intima, distinta, del ejerci-
cio de la facultad de imaginar.

Esto puede no ser sorprendente, porque incluso con la percepcion
(felizmente) verdadera, y no una sensacién imaginaria, del aroma del café
por las mafianas, uno tiene la experiencia interior del aroma de ese
café sin ninguna otra experiencia palpable separada del ejercicio del
propio sentido del olfato.

Debo enfatizar que ni siquiera la misma Scarry le dedica mucho
tiempo a estas ideas. Para aquellos que no han leido su ensayo en prosa
poética, no deseo arruinar su construccién dramatica revelando cémo
evoluciona desde este tema, ni revelar sus otras sorpresas. Pero spode-
mos nosotros, como una modesta prueba de la afirmacién de Scarry,
capturar destellos de nuestra imaginacion en accién? Con esto en mente,
regresemos al planteamiento inicial de nuestra historia matematica.

PROBLEMAS MATEMATICOS Y RAICES CUADRADAS

Como ya indicamos, las raices cuadradas aparecen como respuesta in-
cluso para las cuestiones geométricas mas simples, y si tu apetito por
problemas matemiticos crece, descubrirds, como lo hicieron los alge-
bristas italianos del siglo xv1, que cantidades numéricas mas complica-
das tales como

Js2+2

* Op. dt., p. 42.
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(la cual resulta ser aproximadamente igual a 3.03) aparecen rutinaria-
mente como soluciones.>> Al leer a estos matematicos italianos, sélo
puedes admirarte por los largos trabalenguas en los cuales se metian
para dar rienda suelta a su gusto por los problemas matemaiticos, los
cuales con frecuencia se disfrazaban de problemas practicos (j3?!):

Un rey envi6 128 mil piezas de oro al procénsul que estaba comandando
su ejército, para que pudiera contratar 7 mil soldados de infanteria y 7 mil
de caballeria. La proporcion del estipendio era tal que 100 piezas de oro
podian contratar 18 veces mas infantes que jinetes. Un tribuno de los sol-
dados llegd al procénsul con 1700 infantes y 200 soldados de caballeria y
le pidi6 su parte de la paga...**

Si el planteamiento marcial de este problema algebraico no es de tu
agrado, puedes volcar tu talento a tratar de resolver uno anterior, del
siglo x11: el problema 132 del Bijaganita, de Bhaskara II:

La raiz cuadrada de la mitad del nimero de abejas en un enjambre se fue
a un macizo de jazmines; asi también lo hicieron ocho novenos del enjam-
bre; una hembra estd zumbando junto al macho restante, que susurra den-
tro de un loto, en el cual estd confinado, habiendo sido atraido a él por su
fragancia durante la noche. Dime, amada mia, el nmero de abejas.>

23 Fsa es la respuesta al siguiente problema: dado un tridngulo cuya area es 3
y cuyos lados tienen longitud x— 1, x y x + 1, scudnto vale x? Aparece en Gi-
rolamo Cardano, Artis magnae sive de regulis algebraicis, 1545. Cito de T. Richard
Witmer, ed. y trad., Cardano: The Great Art, The mit Press, 1968, edicion a la
que me referiré desde ahora como Ars magna. También citaré del prefacio a
esta obra de Opystein Ores. El problema anterior se plantea y resuelve en la
pagina 193. La notacién habitual para las raices cuadradas, cibicas, cuartas y
demas es %/— R i/— s {‘[ , etcétera. Sin embargo, en el caso de la raiz cuadrada, el 2
puede omitirse (es decir, los dos signos 2/ y \/ significan ambos raiz cuadrada).

** Ars magna, problema vi1, pp. 44-45. Cardano lo resuelve reduciéndolo al
problema de hallar las soluciones de una ecuacidn cuadritica y obtiene como
respuesta que 100 piezas de oro pagaran 7 jinetes o 25 soldados de infanteria.

* H.T. Colebrooke, Algebra with Arithmetic and Mensuration from the Sanscrit of
Brahmegupta and Bhdscara, John Murray, 1817, p. 211. Le agradezco a Manjul
Bhargava por consultar el texto original de Bhaskara y por asegurarme que
este problema tiene esta interpretacion sin ambigtiedades: si n es el nimero de
abejas, entonces n es igual a v/n /2 +81/9+ 2. Esto lleva a la ecuacién (11— 72)
(2n—9) =0, que da una sola respuesta posible para el nimero de abejas en la
colmena: son 72.
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Sin embargo, inevitablemente, a medida que los matematicos italianos
del siglo xvI permitian ticticas especiales de resolucién en problemas
particulares para dar lugar a métodos mas generales aplicados a proble-
mas mas generales, se encontraron empujados con cada vez mayor ur-
gencia en sus cilculos, por el impulso de sus ideas,*® a hacer uso de
cantidades como +/—1. Es especialmente asombroso cémo varios de es-
tos calculos tuvieron éxito en dar respuestas perfectamente comprensi-
bles a preguntas perfectamente comprensibles, pero s6lo cuando trata-
ban durante el camino con cantidades bastante incomprensibles como
J=1. Esto puede ser tan perturbador como descubrir que existe una
forma eficaz de viajar desde Brooklyn hasta Boston, pero que en algu-
na parte, a mitad del viaje, hay que hacer una escala en el inframundo.

Aqui hay un ejemplo concreto del tipo de problemas que parecen
ordinarios y que podrian mover a un matematico del siglo xvr a utilizar
cantidades como v—1 para hallar su solucién (tedrica, pero no practica):

Supongamos que alguien te da la siguiente informacion sobre el tanque de
un acuario: el tanque tiene un volumen de 10 metros ctibicos, es un metro
mas alto que ancho, y un metro mis largo que alto. Encuentra las dimen-
siones precisas —largo, ancho y alto— del tanque.

He dicho entre paréntesis que cantidades como ~—1 se utilizan para
hallar soluciones tedricas, no practicas, de problemas. Para obtener una
respuesta aproximada, lo suficientemente buena para toda considera-
cién practica sobre el cuidado y la alimentacién de los peces en el
acuario, hay métodos mis sencillos, si bien mas toscos, e incluso el sim-
ple método de ensayo y error funciona bastante bien (el acuario tiene
aproximadamente 1.31 metros de ancho). El objetivo aqui sera hallar la
solucién exacta al problema y, mientras lo hacemos, entender la estruc-
tura conceptual de la solucidon. Puedes responder: “;Que podriamos
entender por la estructura conceptual de la respuesta a este problema, si,
después de todo, es apenas un nimero?” Espera un poco...

No es que nunca antes se hubieran hallado respuestas confusas a los
problemas. Nicolas Chuquet, en su manuscrito de 1484 Le triparty, in-
tentd hallar el niimero que multiplicado por 3 es 4 mas su cuadrado, y
descubrid que su método lo llevaba a las “respuestas” (que doy en no-

tacién moderna) 3/2++/—1.75 y 3/2 —+/—1.75. Chuquet concluyd que

20Véase, en particular, Rafael Bombelli, I’ Algebra, ed. de E. Bortolotti y U.
Forti, Feltrinelli, 1969.

Mazur planas.indd 34 11/5/08 9:11:39 PM



LA IMAGINACION Y LAS RAICES CUADRADAS 35

no existian nimeros que multiplicados por 3 fueran 4 mis su cuadrado,
porque las respuestas de arriba eran, como él las definid, “imposibles”.?”
Esta es una conclusién perfectamente vilida, dado que Chuquet estaba
buscando soluciones con “nameros ordinarios”. Sin embargo, para ha-
certe una idea de por qué Chuquet pudo haber sido llevado a pensar
en tales expresiones —que consideraba imposibles— como candidatas
a soluciones del problema, puedes tratar de elevar al cuadrado 3/2+
NJ—1.75 (es decir, multiplicar esta expresién por si misma utilizando las
“leyes ordinarias de la aritmética”, mas el hecho de que el cuadrado de
\J—1.75 es —1.75=—7/4), sumando luego 4 al resultado, y viendo si
obtienes o no que 3 veces 3/2++/—1.75 es la respuesta.”®

En contraste con la manera en que +/—1.75 aparecié como una solu-
cién posible, pero descartada, del problema de Chuquet, el elemento
novedoso en cémo se involucraron los primeros matematicos italianos
con cosas como y—1.75 es que dichos matematicos estaban trabajando
en problemas que tenian soluciones numéricas ordinarias —es decir, ni-
meros reales— perfectamente posibles, pero sus métodos, de vez en
cuando, implicaban manejar ndimeros como 4/—1.75 durante el proceso.

:QUE ES UN PROBLEMA MATEMATICO?

Los problemas y las preguntas son cosas distintas. De vez en cuando
hacemos preguntas con la seguridad de que la respuesta nos serd dada
con facilidad: “;Quieres mas pastel?” Pero planteamos (arrojamos) pro-
blemas a ser resueltos solo si esperamos que se requiera cierto trabajo
mental para dar la respuesta.

*Véase la discusion del manuscrito de Chuquet en Florian Cajori, A History
of Mathematical Notations, Open Court, 1929, vol. 2, p. 126, § 495. En el capitu-
lo 2 vamos a repasar la férmula de la cuadritica, de donde podras ver como Chu-
quet pudo haber llegado a una respuesta “imposible” para su problema.

28 Elevar al cuadrado 3/2++=7/4 (0 sea multiplicarlo por si mismo de acuer-
do con “las leyes usuales de la aritmética”) da una suma de cuatro términos:

(Moo

que se simplifica como 1/2+ 3y/—7/ 4. La “ley usual de la aritmética” que uti-
lizamos para efectuar este calculo, (a+ b)(c+ d) = ac+ ad +bc+bd, es una varian-
te de una cosa llamada la ley distributiva, que serd objeto de nuestra atencién
en el capitulo 2.
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Podemos clasificar las categorias de preguntas con respuesta directa,
como Aristoteles lo hace en su Metafisica: *“;Qué?”,*;Cémo?”,*; Cuan-
to?”, “;Por qué?” Pero los problemas son una historia diferente: no pa-
recen entregarse ficilmente a una simple categorizacidon. Su plantea-
miento puede requerir mucho mas ingenio:

How hadde this cherl ymaginacioun
To shewe swich a probleme to the frere?,

pregunta el senor de la mansién en “El cuento del alguacil”, de los
Cuentos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer.* Los problemas son la di-
ficultad principal de las aulas, y la dificil y melancdlica situacién de los
estudiantes es que se hallan doblados sobre sus pupitres trabajando en
problemas planteados por otros, y no por ellos mismos.

Los mejores problemas matematicos son incitaciones: hay una ligera
ironia detrds de ellos. Quien plantea el problema por lo general presenta
una tarea bien precisa: jResuelve esto! Una ecuacion, tal vez: s6lo resuél-
vela. Pero si el problema es realmente bueno, una solucién no es mas que
una invitacién a interactuar con sus elementos en un nivel que no habias
alcanzado antes. Resolver el problema te lleva a un nivel mis profundo
de cuestionamientos. El problema mismo es una invitacioén a extender tu
imaginacién. Esto es cierto para los buenos problemas escolares pero
también para varios de los problemas matematicos mas famosos y vene-
rados —tal vez para todos ellos—. Por ejemplo, estd la conjetura de
Poincaré, uno de los grandes objetivos atn no alcanzados de la geome-
tria tridimensional (que se explica en el apéndice 2 a este capitulo). Di-
cha conjetura es una afirmacién precisa sobre la caracterizacion del es-
pacio tridimensional, y los matematicos vehementemente quieren saber:
“sEs cierta? ;Es falsa?” Pero el impetu detrds del problema es mucho
mayor que determinar si es cierta o falsa. Trabajar en él ofrece una posi-
bilidad de extender nuestra intuicién geométrica tridimensional. Ahora
bien, podrias decir que todos conocemos el espacio de tres dimensiones:
nos ponemos y quitamos abrigos, atamos cosas con nudos, bailamos, ex-
ploramos cuevas y montanas, pero la conjetura de Poincaré nos dice que
hay mas por imaginar, que hay todavia formas en las cuales nuestra intui-
cién tridimensional puede refinarse, y nos desafia a que lo hagamos.

29 ¢;Cdmo es que este tipo tuvo la imaginacién de poner al fraile en este

predicamento?”, 6a ed., trad. de P. Guardia Mass6, Catedra, 2001, p. 258.
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