0. Cero

El cero es el primero de los digitos, los diez simbolos con los que po-
demos representar una infinidad de niimeros. También es el primero de
esos numeros que podemos representar. Pero el cero, primer digito, fue
el tltimo que se inventd; primer nimero, fue el tltimo que se descu-
brid.

Estos dos hechos —la invencién y el descubrimiento del cero—,
aunque fueron ambos muy tardios en la historia de los niimeros, no
sucedieron al mismo tiempo. El cero se inventd siglos antes de ser des-
cubierto.

En la época del nacimiento de Cristo, la idea del cero como simbo-
lo s6lo se les habia ocurrido a los babilonios, y habia desaparecido con
ellos. La idea del cero como naimero no se le habia ocurrido a nadie.
El problema de cémo escribir nimeros sin tener que usar un simbolo
distinto para cada uno se habia resuelto de manera similar en todas las
grandes civilizaciones. Los egipcios emplearon dibujos o jeroglificos;
los griegos, las letras de su abecedario; los romanos, las lineas sencillas
que vemos talladas en las piedras angulares de sus edificios. Pero todos
agruparon los niimeros de manera que los mismos simbolos pudieran
usarse una y otra vez. Esto hacia posible escribir todos los nimeros,
aunque no de una forma que permitiera manipularlos en operaciones
aritméticas, por simples que éstas fueran. Quien haya tratado de multi-
plicar nimeros romanos entenderi por qué los romanos abandonaban
la uve, la equis, la ce y la eme, y tomaban un abaco, cuando tenian que
resolver un problema aritmético. Los egipcios y los griegos hacian lo
mismo.Y sin embargo a nadie parece habérsele ocurrido que justo en
las cuentas del abaco estaba el secreto acerca del método mis eficiente
de representacién numérica que se habria de desarrollar en el mundo.

Aunque obtuvo varias formas y nombres en civilizaciones diversas,
en todas ellas el dbaco consistia basicamente en un marco o tablero
dividido en columnas paralelas. Cada una tenia el valor de una poten-
cia de diez; el nimero de veces que dicha potencia aparecia en la re-
presentaciéon de un nimero determinado se indicaba mediante cuen-
tas. Todas las cuentas eran idénticas y todas representaban una unidad.
El valor de dicha unidad, sin embargo, variaba con cada columna. Una
cuenta en la primera columna valia 1 (10°; en la segunda, 10 (10'); en
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20 DEL CERO AL INFINITO

Ficura 1. Como se representan los
nameros en un abaco: a| 234y
a b b] 423.

la tercera, 100 (10%), y asi sucesivamente. Por ello, la vida incierta de un
favorito en la corte de un tirano se comparaba a veces con la cuenta de
un abaco, “que hoy vale mucho y mafiana poco”.

Los ntimeros que los romanos escribian como CCXXXIv (234) y
CDXXIII (423) se distinguian ficilmente en el dbaco, como se ve en la
figura 1.

Hoy nos damos cuenta inmediatamente del parecido que existe en-
tre la forma como se representaban los niimeros en un 4baco y la ma-
nera como lo hacemos hoy por escrito. En lugar de nueve cuentas,
utilizamos nueve simbolos distintos para representar el total de cuentas
de una columna, y un décimo simbolo para indicar que la columna
estd vacia. El orden de esos diez simbolos, que llamamos digitos, nos
dice exactamente lo mismo que las cuentas: 234 nos indica dos veces
100, tres veces 10 y cuatro veces 1, mientras que 423 significa cuatro
veces 100, dos veces 10 y tres veces 1.

En resumen, la notacién posicional moderna, en la que cada digito
cambia de valor seglin la posicién que ocupe en la representacion del
namero, no es mas que una forma permanente de la notacién del dba-
co. Para copiar un niumero del dbaco al papel s6lo hacen falta diez sim-
bolos, pues sélo caben diez cantidades posibles en una columna: una,
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho o nueve cuentas, o ninguna. La
columna puede permanecer vacia, y el décimo simbolo necesariamen-
te tiene que representar esa columna vacia para que se puedan distin-
guir entre si diversos nimeros del abaco. Sin ese simbolo, los ejemplos
de la figura 2 valdrian todos lo mismo: 234. Con ¢él, podemos identifi-
carlos ficilmente como 2340 (a), 2034 (b) y 2304 (c).

Ficura 2.Tres nimeros en el abaco. Sin el cero, seria imposible distinguirlos
por escrito.

Reid planas.indd 20 10/22/08 1:43:20 PM



CERO 21

Uno pensaria que la primera vez que alguien quiso anotar una can-
tidad obtenida en el dbaco deberia haber puesto automiticamente un
simbolo cualquiera (una raya, un punto, un circulo) para representar
esa columna vacia que hoy representamos con o. Pero durante miles de
anos, nadie lo hizo.

Pitagoras no lo hizo.

Ni Euclides.

Ni Arquimedes.

El gran misterio del cero es como se le escapd hasta a los griegos,
con excepcion de sus astronomos.

Como el lector pronto se dara cuenta, es dificil, si no imposible, ha-
blar de ntimeros sin hablar de los griegos. El inglés G. H. Hardy (1877-
1947) expresd asi el respeto que los matematicos de hoy sienten por sus
antiguos “contemporaneos”: “Las matematicas orientales pueden ser
una curiosidad interesante, pero las griegas son matematicas de verdad.
Como me dijo alguna vez Littlewood, ‘Los griegos no son estudiantes
listos ni candidatos a recibir becas, sino colegas de otra universidad "

Resulta mas que curioso que los griegos no hayan reconocido el
cero, o la nada, como ntmero. Fueron los primeros en interesarse por
los nimeros simplemente porque son interesantes, y heredaron a la
teoria de nimeros varias preguntas que siguen sin respuesta. Sin em-
bargo, lo que les preocupaba era descubrir los secretos de los niimeros,
no utilizarlos. Miraban los nimeros a través de la lente de la geometria,
y ésa puede ser una razén por la cual la idea del cero se les escapd. Mis
atn: aunque buena parte de la teoria de nimeros se las puede arreglar
muy bien sin el cero, resulta terriblemente engorroso hacer cuentas sin
él. Los grandes matemiticos griegos, ocupados en la reflexién sobre
esos nimeros tan interesantes, consideraban que hacer cuentas era una
labor propia de esclavos y se la dejaban a ellos.

Fueron los indios quienes nos dieron el cero vy, con él, un sistema
practico de notacion aritmética. Por alld de los primeros siglos de la era
cristiana, un indio desconocido que queria registrar en forma perma-
nente el resultado de su dbaco inventdé un simbolo —un punto que
llamé sunya— para indicar una columna vacia.

De esa manera, después de todos los demas digitos, nacid el prime-
ro de ellos: el cero.

' Se refiere aJ. E.Littlewood (1885-1977). La cita es del libro A Mathematician’s
Apology (1940). [Hay traduccidn al castellano: Autojustificacion de un matematico,
Barcelona, Ariel, 1981. N. del e.]
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22 DEL CERO AL INFINITO

Se ha dicho que la filosofia y la religioén indias prepararon el camino
para la invencidén de un simbolo que representara la nada, el vacio. Pero
hay que entender que el punto sunya que los indios crearon no era el
namero cero: era simplemente un artificio mecanico para indicar un
espacio vacio. Precisamente eso significaba la palabra sunya: “vacio”.
En la India se siguen empleando el mismo vocablo y el mismo simbo-
lo para denotar la incognita de una ecuaciéon (lo que normalmente
representamos con x), pues un espacio se considera vacio mientras no
se lo ocupe con el niimero indicado.

De esa manera, el sunya significd la invencién de un simbolo, mas
no el descubrimiento de un namero. Por lo pronto, los arabes llevaron
a Europa la nueva notacidén india, que por ello se llamé desde entonces
notacion “arabiga”. A pesar de que era inmensamente superior, no
tuvo aceptacidén inmediata. En 1300 se prohibid usar los nuevos niime-
ros en documentos comerciales, pues se pensaba que eran mas faciles
de alterar que los nimeros romanos. Los mercaderes reconocieron la
utilidad de la nueva notacién, mientras que los universitarios mas con-
servadores se aferraban a los nimeros romanos y el abaco. Los nuevos
nameros no se establecieron en todo el continente sino hasta 1600.

Todos se dieron cuenta de que la nueva notacién era revolucionaria
por su empleo del punto (sif, en arabe) para representar la columna
vacia. El sistema entero habria de conocerse por el nombre de este sim-
bolo; asi, la palabra cifra pas6 a significar no sélo cero, sino cualquiera de
los digitos, y el verbo cifrar se usé6 como sinénimo de calcular. (Cero lle-
gb después, a través del francés y el italiano.) Pero el sif, como el sunya,
era simplemente el simbolo de la columna vacia, no un nimero.

Atn hoy, aunque usamos constantemente el simbolo 0, no siempre
pensamos en él como namero. En los teclados de las miquinas de escri-
bir y las computadoras, igual que en los teléfonos (antes en sus discos,
hoy en sus teclados), lo incluimos entre los otros digitos, pero lo colo-
camos después del 9.Ya que su valor no es mayor que 9, es obvio que
esta ahi como simbolo, no como ntimero.

Esto no deberia sorprendernos, pues el cero es el tnico digito que
normalmente no usamos como nmero. Si intentas resolver los proble-
mas planteados en el recuadro 1, descubrirds que te resulta mucho mas
facil manejar el cero como simbolo que como nimero. El simbolo es
el cero que conoces. Curiosamente, la aritmética posicional, que nece-
sita del simbolo cero para existir, suele funcionar muy bien sin el n-
mero cero.

Siglos después de la invencién del sunya como simbolo para repre-
sentar la columna vacia de un dbaco, la gente seguia tropezindose en el
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REcUADRO 1. ;Entendemos el cero?
Cero como simbolo Cero como niimero
1+10= 1+o=
100+1= ot1=
1—10= 1—0=
10—1= 0o—1=
1 X10= 1X0=
10X 1= oX1=
10 X10= oXo=
10+1= o+—1=
1+-10= 1~0=
10 ~10= 0o—-o0=
Soluciones
‘opeuruIdlopur ‘s[qgsodun ‘0000 ‘T— ‘T T T rosaunu oulo])
"LOF/1 ‘01 ‘00T ‘0T ‘01 6 ‘6 L1 ‘LT [0joqutls ouio])

camino rumbo al dominio del cero entendido como un niimero que
puede sumarse, restarse, multiplicarse y dividirse como los demis. Para
el estudioso que hoy examina antiguos documentos matematicos, la
prueba de ese dominio es siempre la misma. El cero parece haber oca-
sionado pocos problemas en la resta, la suma y aun la multiplicacion. Es
la divisién de cero y por cero la que nos muestra si alguien entendi
realmente nuestro curioso numerito. Las operaciones problematicas
son similares a las tres Gltimas del recuadro 1 (quizi las mismas que tu-
viste dificultades para resolver).

0o+T1="?

La fraccién o/1, que es otra manera de expresar esta division, tiene
sentido matematicamente. Todos los ntimeros dividen a cero; eso lo
vuelve tnico entre ellos. (En teoria de niimeros, se considera que un
ntmero “divide” a otro sélo si el resultado obtenido es un ntimero en-
tero.) No importa qué nimero multipliquemos por cero, la respuesta
es siempre la misma: cero. Como 0 X 1 =0, entonces 0~ 1 =0. No im-
porta por qué nimero dividamos cero, el resultado siempre serd el
Mmismo: cero.
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1-0=7?

Por el contrario, la expresiéon 1/0 no tiene sentido matematicamen-
te. Cero no divide a ningin nimero salvo a si mismo, ni siquiera como
denominador de una fraccién. Por ello, igual que por el hecho de que
todos los nimeros lo dividan, es inico. La expresién 1/0 no tiene sen-
tido por la misma razén que 0/1 si lo tiene. No importa qué nimero
multipliquemos por cero, el resultado siempre serd cero. Una division,
sin embargo, indica que un nimero (el cociente), al multiplicarse por
otro (el denominador), producird el niimero dividido (el numerador).
Si hubiera una solucién para la operacidén 1 =0, o un valor para la ex-
presién 1/0, tendria que ser un nimero tal que, multiplicado por cero,
diera como resultado uno. Pero ya establecimos que todo nimero mul-
tiplicado por cero produce cero. Por tanto, no podemos dividir uno (ni
ningin otro nimero) por cero.

0T0="?

No se puede decir que la expresién 0/0 tenga o no sentido mate-
méticamente. Es indeterminada. Podemos dividir cero por si mismo,
pero no hay manera de determinar el valor del resultado. Como todo
namero multiplicado por cero produce cero, cero dividido por cero
puede dar como resultado cualquier nimero. El resultado de la divi-
sidn puede ser cero, ya que 0 X 0=0, pero también puede ser uno, pues
0X1=0,y dos, pues 0 X 2=0,y asi sucesivamente. El cero es favorito
de los aficionados a una rama del insulto que podemos llamar “invec-
tiva matematica”. Un ejemplo, tomado de un periddico, es la frase “una
misera nada dividida por nada”. Matematicamente, se trata de un insul-
to menos definitivo de lo que su autor sin duda quiso.

Las altimas expresiones que hemos empleado (tener sentido, indeter-
minado) pueden resultar mas claras mediante una comparacién. Se dice
que una divisién dada tiene sentido matematicamente solo si represen-
ta un valor especifico que pueda obtenerse resolviendo la operacién.
Puede compararse con un titulo empleado para identificar especifica-
mente a una persona que no nombramos; “‘el presidente de México”,
por ejemplo. Generalmente, cuando usamos ese titulo nos referimos a
una persona de manera tan especifica como si hubiéramos empleado
su nombre. De manera similar, la expresién 0/1 (es decir 0+ 1) se re-
fiere a un valor especifico: 0. No puede representar otro valor, de la
misma manera que 10/1 no puede representar otro valor sino 10.

Por otra parte, una division dada no tiene sentido matematicamente
si no puede tener ningtn valor. De la misma manera, un titulo puede
no tener sentido, como “el rey de México”. La expresion 1/0 (es decir
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1-0) no tiene sentido porque no se puede dividir uno por cero; por
ello, la expresion no representa ningn valor. (No representar ningiin
valor es muy distinto de representar cero.)

La expresiéon o/0 (es decir 0 =~ 0) también carece de sentido, pero en
una forma muy distinta. Es como el titulo “el senador de México”, que
no sirve para identificar a nadie a menos de que el contexto en el que se
usa especifique a cudl de los 128 senadores se refiere. La expresion 0/0
puede referirse a muchos mas valores que 128. Puede tener cualquier
valor numérico que deseemos darle, dado que todo ntiimero multipli-
cado por cero da cero. La expresion 0/0 no significa nada, ya que pue-
de significarlo todo. Los matematicos dicen de ella, mas técnicamente,
que es indeterminada, y les tomd siglos darse cuenta de ello. S6lo enton-
ces lograron dominar el nimero cero.

Para entender el significado especial que tiene el cero entre los nt-
meros, debemos examinar lo que se conoce como ndmeros enteros.
Cuando escribimos los enteros en orden, los nimeros positivos (que
cuentan las cosas “presentes”, que estin ahi) se extienden indefinida-
mente hacia la derecha; los negativos (que cuentan las cosas “ausen-
tes”), hacia la izquierda. Se trata de un arreglo que utilizamos en los
termémetros: los nimeros positivos estan “sobre” cero; los negativos,
“bajo” cero:

b _57 _47 _37 _27 _17 O’ +1’ +2’ +3’ +4’ +5’ e

En este arreglo de los enteros negativos y positivos, cada par de n-
meros consecutivos debe guardar entre si la misma distancia que todos
los demas pares. Ese espacio regular es la esencia de los enteros: —1 esti
a la misma distancia de —2 que +1 de +2 o que +2 de +3. Pero sélo es
posible mantener dicha regularidad si se incluye el cero entre los ente-
ros. Sin él, la distancia entre —1 y +1 seria el doble de la distancia entre
cualquier otro par de nimeros consecutivos. Obviamente, entonces,
—1 y +1 no son consecutivos: o0 se encuentra entre ellos.

A diferencia de lo que ocurre con la escala que acabamos de men-
cionar, en la medida cristiana del tiempo el cero no indica un nimero,
sino un punto. Por ello, un problema con grados de temperatura pro-
duce un resultado distinto que uno con afios. Si la temperatura es de
5° bajo cero en la mafiana y sube 8° durante el dia, entonces llega a 3°
sobre cero. Pero un nifno nacido el 1 de enero del afio § a. C. no cum-
plird ocho afios sino hasta el afio 4 d. C. La diferencia entre los resulta-
dos de ambos problemas, que aparentemente tienen términos idénti-
cos, queda clara si comparamos la escala de la temperatura con la del
tiempo:
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8 grados
- +
50 o 30 20 10 OO 10 20 30
5 30 2 1 23 4
a.C d.C
8 anos

Esta diferencia ocasiond un gran alboroto en el mundo académico
en 1930. La celebracién de los 2 mil anos del nacimiento de Virgilio
estaba en su apogeo cuando a un aguafiestas se le ocurrid senalar que,
como no hubo ano cero, el poeta (nacido en 70 a. C.) no cumpliria
dicho aniversario sino hasta 1931. Los académicos, que deberian haber
hecho las cosas con mis cuidado, habian aplicado un proceso matema-
tico que depende de que el cero sea un niimero, sobre una escala en la
que el cero no es un nimero. Algo similar ocurrié cuando el 1 de ene-
ro de 2000 se celebrd el principio de un milenio que en realidad co-
menz6 el 1 de enero de 2001.

El cero es Gnico entre los enteros porque no es positivo ni negativo.
Aunque usemos todos los enteros cuando hacemos cuentas, pensamos
en los nimeros mayores que cero cuando hablamos de “los nimeros”.
(Todavia en el siglo x11, el matematico indio Bhaskara daba x=s0y
x=—5 como raices de la ecuacidén x*— 45x=250, pero advertia: “En
este caso, no debemos tomar el segundo valor, pues es inadecuado: la
gente no acepta las raices negativas.”) Incluso llamamos a los nimeros
mayores que cero numeros naturales, aunque el que sean mas naturales
que cualquier otro nimero es discutible. Se trata de los nimeros que
usamos para contar, y ésa nos parece la actividad normal para la que ne-
cesitamos los nimeros. No pensamos en el cero como nimero natural
porque a casi nadie le parece natural “contar” con “nada”. Sin embar-
go, se ha ido volviendo mas natural a medida que mis y mas gente
aprende a usar computadoras. Para la computadora no hay duda: el
cero es un nimero. No sélo o precede a 1 en el teclado numérico que
se encuentra en el lado derecho de la computadora —como debe—
sino que, al programar aun las cosas mas cotidianas como las mensua-
lidades del coche o de la casa, lo que normalmente consideramos como
el “primer” afio debe tratarse como el afio cero en lugar de uno.

A diferencia de los niimeros negativos, es logico considerar al cero
con los llamados niimeros naturales, pues responde la misma gran pre-
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gunta que responden todos los nimeros con los que contamos, y lo hace
exactamente de la misma manera. La pregunta es,simplemente:*“;Cuan-
tos?”:

¢ ;Culntas personas hay en la habitacién donde lees este libro?
* ;Cuantos elefantes hay en la habitacién donde lees este libro?

La respuesta a la primera pregunta es: por lo menos una, quiza dos o
tres; pero lo mas probable es que la respuesta a la segunda sea cero.
Cero es un niimero, como lo son uno, dos y tres.

Pero el lector se podra preguntar: ;qué clase de nimero es?

Un nGimero es una abstraccién, el resultado de reconocer el hecho
de que ciertos grupos de cosas pueden tener algo en comin aunque
sus elementos no tengan nada en coman. Existe una semejanza entre
dos montanas y dos aves, aunque las montafas y las aves no sean seme-
jantes entre si; es una semejanza que comparten con los pares de cual-
quier cosa. Aunque esto pueda parecernos obvio, no lo era para nues-
tros antepasados. Ellos reconocian la diferencia entre un faisan y dos,
entre un dia y dos; sin embargo, como sefialé Bertrand Russell (1872~
1970), “seguramente pasé mucho tiempo antes de que descubrieran
que una pareja de faisanes y un par de dias eran dos manifestaciones del
ntmero dos”.

Lo que se descubrid, matematicamente hablando, fue que el nime-
ro dos es la propiedad coman a todos los conjuntos que contienen un
par. No importa que el conjunto contenga dos personas, elefantes,
moscas 0 montafias, o incluso dos objetos completamente diferentes
entre si: comparte el nimero dos con todos los demis conjuntos que
contengan un par de algo.

Cuando decimos que uno, dos y tres son nimeros, queremos decir
que uno es el namero de todos los conjuntos que contienen un solo
elemento; que dos es el nimero de los conjuntos que contienen un
par; que tres es el de los conjuntos que contienen un trio. Como las
posibilidades de lo que estos conjuntos puedan contener no tienen fin,
decimos que son infinitos.

También hay un conjunto comparable con todos los demas, que
corresponde al cero. Es el conjunto que no contiene personas, elefan-
tes, moscas ni montanas. En otras palabras: el conjunto vacio. De la
misma manera que uno, dos y tres son los nimeros de los conjuntos de
uno, dos y tres elementos, respectivamente, cero es el namero del con-
junto vacio. Sin embargo, existe una diferencia entre el conjunto de
cero y todos los demis, que no tiene nada que ver con la diferencia en
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el nimero de sus elementos. Mientras que todos los demas nimeros
representan un namero infinito de conjuntos, el cero representa sblo
uno: el conjunto vacio. No importa si estd vacio de personas, elefantes,
moscas 0 montafias: sigue siendo el mismo, y sélo hay uno.

Por cosas como ésta el cero es un nimero muy interesante entre
una infinidad de ntimeros interesantes. Cada nimero natural es, por
supuesto, inico: dos no es tres, tres es distinto de cuatro, cuatro no es
igual a cinco ni a ningtn otro nimero. Pero el caricter Gnico del cero
es mas general que el de todos los demas nimeros, y por ello mas sig-
nificativo e interesante:

* El cero es el Gnico nimero que puede dividirse por cualquier otro
namero.
¢ El cero es el tinico nimero que no divide a ningtn otro nimero.

Debido a estas dos caracteristicas, el cero es casi invariablemente un
“caso especial” entre los nimeros, como veremos en varias ocasiones a
lo largo de las paginas que siguen. El cero se parece lo suficiente a los
demis ntimeros naturales como para que lo consideremos uno de ellos;
pero también es suficientemente distinto de ellos como para ser, por
derecho propio, un nimero muy interesante: el primero y el dltimo de
los digitos.

UN PROBLEMA

Los digitos pueden ordenarse de muy diversas maneras. En este capi-
tulo mencionamos dos: en la primera, el o sigue al 9 como simbolo; en
la segunda, mucho menos coman, precede al 1 como ntimero. He aqui
otro arreglo en el que o es el primero de los digitos; a muchos mate-
miticos les cuesta trabajo identificar cual es la logica que lo rige.
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